logo

L'ABORTAMENT, HERA UNA VEGADA A AMÈRICA

Howard Moody era un home de Déu a la ciutat de Nova York, i quan se li va demanar que ho expliqués després, què va fer, per què ho va fer, podria invocar el Senyor o invocar les benes dels ulls. Les benes eren portades per homes que treballaven per a avortadors, i anaven lligades als ulls de dones embarassades que se suposava que no havien de poder identificar després els rostres dels homes que les havien operat. Aquestes són històries gairebé mitològiques a hores d'ara, transmeses com una munició en la batalla de concentració sobre la llei moderna de l'avortament, però el 1967 hi havia dones reals que s'havien posat les benades reals mentre s'estiraven i esperaven que els seus avortaments acabessin, i Howard Moody ho sabia. això perquè alguns d'ells havien vingut a la seva església per explicar-li-ho. Aleshores era, com ho és ara, el ministre principal de l'Església Memorial Judson. La conversa en la qual pensa va tenir lloc a principis de 1967, quan les lleis de Nova York i gairebé tots els altres estats van convertir l'avortament en un delicte, tret que l'embaràs de la dona representés un perill físic imminent per a la seva vida. Un petit grup de ministres s'asseien a la gran oficina descolorida de Moody's, amb les seves finestres que donen al Washington Square Park, i a un costat de la sala, una al costat de l'altra al sofà, dues dones van descriure per als ministres el procés de localització d'una avortadora. a la ciutat on vivien. Les dones van parlar de les benades, diu Moody, i van explicar quantes trucades telefòniques havien fet per obtenir indicacions als aparcaments des dels quals les conduïen als llocs on treballaven les avortadores. Quan les dones van acabar de parlar, els ministres els van fer algunes preguntes. Suposem que un pastor, van preguntar els ministres, s'hagués ofert a veure'ls primer? I si aquest pastor hagués donat el nom d'un metge, un metge amb llicència, un metge que es comportaria com si l'avortament fos un procediment mèdic més que un acte criminal? Com s'haurien sentit les dones si certs ministres de certes esglésies haguessin fet saber que les dones embarassades angoixades podien venir a elles per ser derivades, que els mateixos ministres estaven disposats a infringir la llei per dir-li a les dones on trobar un avortament que fos? il·legal però raonablement segur? Homes d'església, deien les dones. Ningú va a anar a una església. No per predicar, van dir els ministres. No per convèncer-te'n. Només per donar-te el número de telèfon d'un metge que no es blanquejarà quan li dius el que vols. 'Va ser per alliberar aquesta paraula', diu Moody. 'Per alliberar-lo del silenci, de les coses xiuxiuejades. La gent ha de ser capaç de dir coses. Però l'avortament era tan clandestí, tan amagat, que utilitzar aquesta paraula obertament -i després explicar-ho, què era realment-- Un ministre podria fer això, diu Moody, i fer-ho com a part del seu ministeri, dins del seu ministeri. Església. 'No parlo gaire de Déu, per dir-te la veritat', diu Moody. 'Aquest és un nom per no discutir i no parlar com si jo fos el seu amic personal, o sé exactament què vol Déu. Però el que sí que crec que sé és que Déu, com algú va dir, allà on la vida humana es fa més humana, allà hi ha Déu. Déu està amb la dona humana que lluita amb la qüestió del naixement d'un fill. Crec que Déu estaria ofès amb la maternitat obligatòria, i això és el que era aquella llei, la maternitat obligatòria. Això és per fer que les dones es trobin. No crec en un Déu que practiqui això.' Aquesta és la història d'un ministre baptista nord-americà, un empleat de l'església que es va criar com a jueu laic i aproximadament 1.400 ministres i rabins repartits per tot els Estats Units, tots els quals es van unir totalment o en part en un extraordinari sis- empresa d'un any dissenyada per portar dones embarassades a metges que els avortarien. Des del 1967 fins al 1970 gairebé tots aquells avortaments van ser un acte delictiu, el que va convertir el clergue que va donar la derivació gairebé amb tota seguretat en un accessori d'un delicte; des de 1970 fins a 1973, a mesura que les lleis estatals van canviar a ambdues costes i a parts disperses del mig oest, moltes de les referències es van traslladar per dirigir les dones a Nova York, on l'avortament era legal, o a Califòrnia, on l'avortament era legal sempre que tothom va sostenir que la salut mental de la dona estava en perill per l'embaràs, o a Mèxic, on l'avortament era il·legal però els metges de l'avortament van pagar a la policia. Si això sona confús, ho és. Va ser. Abans de 1973, quan els estats americans encara tenien el control total sobre les seves pròpies lleis d'avortament, les lleis en si no oferien cap consens nacional sobre l'ètica o la legalitat de l'avortament. Entre 1970 i 1973 l'avortament era legal a Nova York, prohibit a New Hampshire, legal a Mississipí si la vida de la dona embarassada estava en perill o si havia estat violada. Podríeu fer un avortament legal a Alaska si poguéssiu demostrar que hi viviu. Podríeu avortar-vos legalment a Geòrgia si la vostra salut mental corria un greu perill, o si havíeu estat violada, però no si hagueu quedat embarassada per incest; a Califòrnia es podria avortar legalment si haguessis quedat embarassada per incest, però no si diguessis que volies l'avortament perquè el fetus estava deformat. Això era el que significaven els 'drets dels estats' per a la llei de l'avortament. Això, en gran mesura, va ser el que va posar fi a Roe contra Wade. A les 10 d'aquest matí, abans que els bancs dels jutjats s'omplin d'un cap a l'altre amb espectadors que s'hauran passat moltes hores esperant a la cua per tenir l'oportunitat d'escoltar, el Tribunal Suprem escoltarà l'argument oral en l'únic cas d'avortament més vist des de Roe v. Wade fa 16 anys va invalidar gairebé totes les lleis estatals d'avortament del país. Per primera vegada des d'aleshores, el tribunal compta amb cinc jutges --una majoria-- que se sap o es creu que estan molt en desacord amb el raonament de Roe, que va qualificar l'elecció de l'avortament com un 'dret fonamental' que els estats no podien bloquejar durant gaire cosa. de l'embaràs d'una dona. El cas que ara davant el tribunal, William L. Webster v. Serveis de salut reproductiva, no requereix que els jutges mantinguin o destitueixin Roe en termes definitius. Se'ls demana que jutgin la constitucionalitat d'un projecte de llei de Missouri que regula l'avortament de diverses maneres, i quan els jutges dictaminen la seva decisió, poden pronunciar-lo de manera estreta, o una mica més àmplia, o tan àmplia que, de fet, ho fan. pronunciament substancial sobre el dret dels estats a decidir què poden fer o no les dones embarassades dins de les seves fronteres sobre l'avortament. S'ha dit que la decisió del Tribunal Suprem podria tornar a il·legalitzar l'avortament a tot el país; això és incorrecte, ja que el tribunal està considerant no la legalitat de l'avortament sinó la capacitat dels estats per controlar-lo. Fins i tot si els jutges anul·lessin Roe v. Wade, molt probablement l'avortament continuaria sent legal a Califòrnia, Nova York i almenys un grapat d'altres estats, de manera que les dones que cerquen avortar a la resta del país tornarien a haver de viatjar una distància o trobar metges disposats a infringir la llei. I encara que hi ha molts milers de dones que recorden precisament com ho van fer, com van viatjar i a qui pagaven i què va dir o no l'avortador, Howard Moody i la seva ajudant Arlene Carmen s'han complagut aquesta tarda de primavera a una petició de visitant de una història una mica diferent sobre com era els anys anteriors a Roe. Tots dos es troben a l'oficina de Moody's a la Judson Memorial Church, la mateixa gran oficina amb les finestres del Washington Square Park; Moody porta una jaqueta de tweed i està assegut més aviat formalment en una butaca del racó, i Carmen està amunt i avall, en una cadira, al sofà, recolzada a la porta per encendre una cigarreta. Ell té 68 anys i ella 53. Ha treballat al Judson Memorial durant 22 anys. Sobre el paper, el seu càrrec es titula 'associada de programa', però quan va arribar a la tardor de 1967, la jornada laboral de la Carmen es va consumir ràpidament per l'empresa sense precedents que els ministres ja havien decidit trucar al Servei de Consulta del Clergat sobre Avortament. Des del principi, van voler 'avortament' al nom, a la llista que esperaven que anés a les agendes telefòniques. Hi havia arguments sobre això, ja que alguns dels ministres creien al principi que els clergues que entraven en un territori tan perillós potser haurien de ser més prudents; si es deien 'Servei de consulta del clergat sobre embarassos problemàtics', van argumentar els ministres, podrien ofendre menys gent. Estaven impulsant la llei, però no estaven cortejant deliberadament la detenció. Els clergues empresonats no servien de gaire a una dona que volia avortar-se immediatament. I Howard Moody va acceptar que era així, però va dir que el nom del seu servei havia d'incloure, tanmateix, l'avortament. 'Has de permetre que la gent ho digui', diu Moody. 'Tot i que mai ho vam admetre públicament, hauríem de trencar la llei per fer-ho. Sabíem el risc. Vam haver de dir als ministres i rabins que van venir a bord: 'Això és el que ens enfrontem'. Creiem que no passarà res, i per això volem estar a l'altura”. Va ser Lawrence Lader, un defensor de la derogació de la llei de l'avortament de Manhattan, el llibre del 1966 sobre l'avortament havia inspirat nombroses preguntes de dones embarassades que buscaven ajuda, qui primer havia suggerit a Moody i a alguns dels seus col·legues de Nova York que aquest tipus de consell podria ser més eficaçment dispensada pels clergues. La gent confiava en els seus ministres. Els van parlar dels problemes personals més íntims. El que passava entre un pastor i un membre de la seva congregació havia de ser informació protegida, i fins i tot la policia i els fiscals de districte podrien respectar aquesta confiança. Si les autoritats legals es declinen a córrer en la delicada arena del privilegi del sacerdot-penitent, aleshores els ministres podien procedir com volguessin; si algú intentava arrestar-los, o citar els seus registres, aleshores els lectors de diaris de tot Nova York tindrien l'espectacle d'un fiscal de districte processant un ministre per assessorar una dona que havia acudit a ell per demanar ajuda. La qual cosa va demanar un cert tipus de ministre, sens dubte, i el 1967 l'Església Memorial Judson era probablement el lloc més adequat a Nova York per començar la recerca. El moviment dels drets civils avançava cap a la seva segona dècada, la guerra del Vietnam havia començat a desencadenar la protesta pública i la resistència a l'esborrany, i enmig de Greenwich Village s'alçava una església de maó del segle XIX el gran saló i sales de reunions sovint eren sorollosos amb política i teatre i dansa experimental. Presidint el rebombori hi havia un predicador alt i vermellós amb orelles grans i un tall de tripulació i una veu que encara sonava com a Dallas, que era on havia crescut Howard Moody; en els seus anys de Nova York s'havia unit a les marxes pels drets civils i va predicar contra la guerra, i Moody diu que feia temps que havia arribat a creure que mai més podria viure còmodament a Texas. Era fill de Southern Baptists que es va prendre amb molta seriositat la paraula literal de la Bíblia, i així va ser com Moody es va criar; predicava, diu, quan tenia 5 anys. Havia servit als marines a Guadalcanal. Es va graduar a la Yale Divinity School, va treballar amb estudiants i professors de la Universitat Estatal d'Ohio. Tenia 35 anys quan va venir a Nova York l'any 1956 per assumir el ministeri de l'Església Memorial Judson, i no va passar gaire després, diu, que la primera dona va acudir a ell per preguntar-li si el ministre podia ajudar-la a trobar un avortador. Havia agafat el tren, va dir, des de Florida. Un altre pastor li havia donat el nom de Moody. La gent pensava que podies trobar qualsevol cosa a Nova York si sabés on buscar, però ella no tenia ni idea d'on buscar; era una dona de mitjana edat, divorciada, amb fills adolescents, i Moody diu que era clar per a ell que no tenia intenció de portar aquest embaràs a terme. 'I estic començant des del punt zero absolut', diu Moody. 'Als ministres els encanta seure i teologitzar, i alguns d'ells ho haurien fet per sempre, però això no m'interessava gaire'. De fet, Moody mai havia pensat gaire en l'avortament fins que la dona de Florida va venir al seu despatx. Estava casat i intentava formar una família pròpia, i si algú a l'escola de divinitat havia esmentat fins i tot l'avortament, no li havia fet cap impressió. Moody diu que trigarien uns quants anys a treballar completament la seva posició sobre la moral de l'avortament, però el que creia el 1957 no era gaire diferent del que creu avui: que una dona embarassada hauria de poder decidir per si mateixa si per portar el seu embaràs a terme. No era el seu paper, creia Moody, decidir per a una dona que el seu embrió o fetus era un ésser humà separat; En Moody li va semblar que els éssers humans es formaven lentament i gradualment al llarg de nou mesos complets, i el seu ministeri, segons ell, era per a aquells que estaven clarament i sense ambigüitats vius i demanaven ajuda. 'Quan arribes a avortaments tardans, tinc un problema, però també ho fan tots els altres', diu Moody. 'En aquesta línia contínua, des de la concepció fins al naixement, tothom es converteix en antiavortament. És com tota la qüestió de la guerra i la pau, quan s'ha de decidir entre, d'una banda, el guerrer complet i, de l'altra, el pacifista total». Així doncs, el jove pastor de Judson no tenia cap escrúpol a voler ajudar, però era l'any 1957, era nou a Nova York i mai abans havia fet res com això. Hi havia metges que ho farien? Hi havia gent sense estudis de medicina? Moody va fer algunes trucades telefòniques i finalment se li va donar el nom d'un home a Nova Jersey, potser un metge, potser no, un no va preguntar. Moody va conduir a Nova Jersey, la dona embarassada i un treballador de l'Església Judson amb ell. Va trucar a la porta de la casa. Algú es va obrir des de dins i va esperar que en Moody i els seus companys repetissin el senyal que indicaria a què havien vingut. Però en Moody no sabia què havien de dir, i la dona que hi havia dins els va tancar la porta a la cara. 'No sabíem com dir de què estàvem parlant', diu Moody. 'Estàvem molt verds'. Va tornar a les seves trucades telefòniques. Algú al teatre, finalment, va conèixer una altra persona al teatre, i l'altra persona al teatre va conèixer el metge que va fer alguns dels avortaments de l'espectacle, i per 600 dòlars, en un apartament de l'Upper West Side, la dona de Florida la va aconseguir. l'avortament. El preu, segons els estàndards de 1957, era relativament baix. No hi va haver cap pressa immediata de dones embarassades a l'oficina del ministre a Judson Memorial Church, però Moody va escoltar prou relats durant la propera dècada per entendre que una dona embarassada amb 2.500 dòlars i connexions adequades podria entrar a un hospital de Nova York per a un procediment que els metges simpàtics farien. Etiqueta amb l'etiqueta adequada: un obstetra de Nova York recorda, per exemple, que si una infermera o un estudiant de medicina necessitava un avortament, se li podria demanar que se'n vagi a casa i es tallés o es raspat deliberadament per produir sagnat a la roba interior. A l'hospital se li sotmetia a una dilatació i buidat de l'úter, després la tècnica estàndard d'avortament precoç, i els registres indicarien que els metges simplement havien atès una dona l'avortament involuntari de la qual va començar abans que ella es registressin. Sense connexions adequades, les dones van anar en una altra part. Van anar a la casa de Nova Jersey, o van volar a Puerto Rico, o van esperar a les cantonades dels carrers a homes els noms dels quals no sabien, o van anar amb cotxe a una ciutat carbonífera a l'est de Pennsilvània on un metge general va fer tants avortaments que la gent podia conduir pel carrer principal comptant matrícules de fora de l'estat. La majoria de les vegades les dones es recuperaven i anaven a casa; de tant en tant no ho feien, i després eren portades, si eren vives, als hospitals on les sales de dones senceres s'omplien de vegades amb dones en tractament per la varietat de dolències mèdiques que estaven sota el títol general d''avortaments errats'. La infecció massiva va ser la més freqüent, però els úters perforats també es van tractar amb certa freqüència, ja que un bon nombre de pacients van ser ferits pels avortadors o havien intentat realitzar els avortaments ells mateixos, utilitzant catèters, radis de bicicleta o les costelles. de paraigües. Quan van inserir Lysol, o l'oxidant concentrat anomenat permanganat de potassi, les complicacions van ser una mica diferents: a principis dels anys seixanta, un ginecòleg de Filadèlfia va reconèixer els pacients amb permanganat de potassi perquè havien cremat forats a les parets de la seva vagine i els tornaven a suturar junts. , recorda, era com intentar posar punts a la mantega. 'En aquells temps sempre vas pensar que les persones que avortaven eren l'excepció', diu l'Arlene Carmen. 'I aleshores vas descobrir, amb el Servei de Clergat, que eren la norma. Era tothom. Carmen havia crescut al Bronx, fill de jueus que no havien donat cap importància teològica particular a l'avortament; havia escoltat com les dones del barri parlaven en veu baixa sobre una cosa que només entenia que era terrible i secreta. Havia començat a ser voluntària a l'església de Judson dos anys abans que els ministres que formarien el servei del clergat es comencessin a reunir, i quan el grup formal de 21 va debutar el maig de 1967 a través d'un article al The New York Times, era Carmen, la veu femenina. per a un col·lectiu gairebé exclusivament masculí, que podia ser escoltat al contestador automàtic per qualsevol que truqués al número de telèfon del Servei de Consulta del Clergat sobre Avortament. 'Va ser interminable', diu Carmen, recordant les primeres setmanes a l'església de Judson, on el contestador es va asseure en un escriptori de l'oficina i va rebre trucades rere trucades de dones que havien llegit l'article del Times. El missatge donava a cada persona que trucava el nom i el número de telèfon dels clergues disponibles per a l'assessorament aquella setmana, i Moody, a qui havia demanat dirigir el grup i s'havia ofert entre els voluntaris inicials, passava sis o set hores al dia fent entrar dones. i fora del seu despatx a Judson. Els grans números el van sorprendre, diu, però encara més sorprenents van ser les dones que havien trucat a Manhattan i després havien pujat als avions en llocs a centenars de quilòmetres de distància. 'Venien tot el camí des del mig oest, o conduïen tot el camí des de Pittsburgh, només per parlar amb tu', diu. 'No per avortar. Només per parlar. Algunes d'elles semblaven incertes sobre l'avortament, diu Moody, i amb aquelles dones va intentar suggerir què més podrien fer, quina ajuda podrien rebre si decidís donar a llum als seus nadons. Però la majoria d'ells sabien el que buscaven. Una dona es va anomenar Moody, en els dies en què els membres del Servei del Clergat prestaven especial cura al que deien a les línies telefòniques de l'església i sempre telefonaven als seus metges des dels telèfons públics del carrer; quan el ministre va respondre, la dona li va preguntar: 'És aquí on pots avortar?' Moody va explicar que podria concertar una cita per venir a la seva església per rebre assessorament sobre l'avortament. —No necessito el sermó de la muntanya, reverend —va dir la dona—. 'Necessito un avortament'. I va penjar. Quan les dones venien a rebre assessorament i l'avortament era clarament el que volien, el ministre del Servei de Clergat els lliurava un nom i un número de telèfon. El tràmit anava a costar uns 600 dòlars, explicava el ministre, i després hi havia el tema del transport; gairebé tots els metges del Servei de Consulta del Clergat estaven fora de Nova York, perquè els ministres havien decidit des del principi que els processaments i les citacions serien molt més difícils si es referissin als avortadors a través de les línies estatals. Una dona de l'oficina de Moody's podria rebre el nom del Dr. M., l'educat porto-riqueny els pacients del qual van tornar de San Juan amb informes sobre els seus terres de rajoles fregats i les seves infermeres amables, o del Dr. H., la Louisiana educada a Tulane. metge que treballava tot sol des d'un hotel de Nova Orleans i s'estimava als seus pacients perquè posava agulles als estreps de la taula d'examen per evitar que el metall fred refrescar els peus. Les llistes eren breus al principi i estaven formades en gran part per referències de dones que havien patit avortaments i havien informat, però en poc temps el Servei de Clergat tenia moltes més dones de les que els metges inicials podien gestionar. Així doncs, Arlene Carmen va començar a visitar els avortadors, viatjant entre oficines mèdiques i clíniques improvisades d'habitacions d'hotel per veure quins dels rumors i adreces pertanyien realment a metges en els quals es podia confiar per completar un avortament sense infectar una dona o suggerir que tingués sexe amb ell. , o apressar-la per la porta amb fragments de l'embaràs encara que li queden dins l'úter. De vegades, diu la Carmen, mai va passar de la trucada telefònica inicial. 'Et dirien:' Troba'm a tal o tal aparcament, a tal o tal hora, a tal o tal lloc ', diu. ''Qui és el metge? On és l'oficina? 'No et preocupis per això.' 'Aquells noms, diu la Carmen, van caure immediatament de la llista. Va sortir de les oficines on les parets estaven cobertes de brutícia, on els avortadors la feien sentir sense rentar, on les dones encara estaven sent tractades amb l'antic i perillós mètode anomenat 'empaquetament', que consistia a ficar una gasa a la boca de l'úter i després. enviant la dona a casa per esperar l'avortament involuntari. Recollia informes per telèfon, encara treballava des del telèfon públic del recinte de l'església; les notes escrites que tenia es van reduir al mínim, però per al segon any del Servei del Clergat un pastor interessat podria escanejar els avisos de Carmen per les llistes anotades d'avortadors dubtosos en molts estats: 'Perill d'infecció: evitar'. 'Massa vell, males notícies'. 'Codi: Nina.' 'En llibertat vigilada durant tres anys; zona de barris marginals; brut; mal procediment.' 'Vell. Descurat. Sota vigilància. Evitar.' E. Spencer Parsons, el ministre baptista nord-americà que va exercir com a degà de la Capella Memorial Rockefeller de la Universitat de Chicago, des del 1965 intentava ser d'alguna utilitat per a les dones embarassades que de tant en tant el buscaven per ajudar-lo a trobar un avortament. La primera trucada havia arribat d'un ministre del campus d'Indiana: envio un estudiant allà dalt a la gran ciutat dolenta, havia dit el ministre, i m'agradaria que l'ajudés a trobar el que necessita, i Parsons va començar. per reunir una petita llista dels números de telèfon i adreces que podria transmetre a les dones que els volguessin. Tenia un cirurgià toràcic que portava la seva taula d'examen plegable fins a l'elegant hotel de Chicago on el metge feia negocis habitualment, i un metge amb bona tècnica que cobrava el que les dones poguessin pagar. 'Ho va fer per quincalles', diu Parsons. 'Sempre va pensar que tothom havia de pagar alguna cosa'. Parsons coneixia a Howard Moody durant molts anys i, a principis de 1968, va ser un dels nombrosos ministres de tot el país que van començar a escoltar el que Moody i els seus col·legues intentaven fer a Nova York. Ja havien arribat trucades a l'oficina de Moody's des de Wisconsin, Florida, Carolina del Nord. S'havia instal·lat un contestador de servei del clergat a la casa parroquial d'una església metodista unida a East Rutherford, N.J.; a Wayne, Pensilvania, el contestador es trobava a l'oficina d'una escola bressol de l'església baptista. A Califòrnia, on un activista de la zona de la badia anomenat Pat Maginnis havia estat durant diversos anys recopilant llistes de clíniques d'avortament il·legals però de bona reputació a Mèxic, els clergues havien estudiat el model Moody mentre creaven una xarxa de ministres per actualitzar i distribuir les llistes mexicanes a Califòrnia. dones arreu de l'estat. Probablement no hi havia cap clergue entre ells que hagués començat a referir-se a l'avortament sense una certa inquietud inicial, i Parsons havia pensat en qüestions de deure religiós i ètica personal abans de convocar la primera reunió per organitzar un servei de clergat per a Illinois. Igual que Moody i la majoria dels seus col·legues, Parsons havia arribat a creure que la vida i les necessitats emocionals d'una dona embarassada havien de tenir prioritat sobre la forma creixent que encara no s'havia convertit en una persona separada. El ministre metodista unit J. Claude Evans, que havia d'establir el servei clergat de Texas des de la seva posició sòlidament respectable com a capellà en cap de la Southern Methodist University, descriuria en els seus sermons l'estudiant de 20 anys que s'havia precipitat a la sala d'urgències. després del seu avortament il·legal per part d'una infermera de Dallas; va sobreviure, diria Evans, però el va ajudar a convèncer que si la seva pròpia filla s'hagués quedat embarassada sense voler, hauria 'mogut el cel i la terra' per trobar-li un avortament que creia segur. I Parsons creia que portar el servei de consulta del clergat a Chicago era una cosa que podia fer, com a ministre, com a home que intentava alhora servir als éssers humans i a Déu. 'Vaig sentir molt ràpidament que no podia fer tots els judicis per a una dona embarassada, si haurien o no', diu Parsons, que des de llavors s'ha traslladat a l'àrea de Boston. 'En termes d'embrions primerencs i fetus primerencs, vaig considerar això com una mena de procés biològic, que eventualment es podria convertir en un nen, però en aquelles primeres setmanes, simplement ho vaig considerar com un procés biològic complicat i vaig sentir que com a éssers humans, se suposa que havíem d'ordenar els nostres processos biològics per millorar la vida humana.' El Servei de Consulta del Clergat d'Illinois --en deferència al Midwest més conservador, els ministres van deixar la paraula 'avortament' fora del seu nom-- va referir les dones a Kansas, a les Dakotas, a les clíniques mexicanes que de vegades requerien un control constant perquè així ho feien. sovint desaparegut i reapareix en altres llocs. Quan les dones tenien molts diners i volien molt un avortament legal, van ser dirigides a Anglaterra, on la llei s'havia modificat el 1967 per permetre l'avortament amb el consentiment de tres metges, o fins i tot al Japó, on els metges practicarien avortaments. bastant tard en l'embaràs. Va ser una transacció estranya, aquest consell pastoral que requeria el consell més pràctic i explícit; Els memoràndums de 1969 del servei clergat de Califòrnia van recordar als ministres que les vacunacions contra la verola de les dones havien d'estar en ordre, que el millor moment per trucar a Tòquio era entre les 20 h. i mitjanit, que els taxistes mexicans sovint feien comentaris desagradables mentre transportaven dones als llocs on els recollien els membres del personal de la clínica d'avortament. 'Us podeu imaginar aquests ministres intentant explicar a una dona que havia d'anar a la farmàcia i comprar-se una dutxa Betadine, i després explicar-ho com fer-ho', diu Eleanor Yeo, una administradora de l'agència de serveis socials de Boston que després treballava com a Ministre de l'Església Unida de Crist a la Universitat de Wisconsin. La dutxa va ser recomanada per a una neteja a fons, diu Yeo, i també hi havia altres detalls, com l'ús adequat dels dispositius anticonceptius o la importància de portar tovalloles higièniques per a l'hemorràgia que seguiria a l'avortament. “No coses de les quals molts homes estan molt acostumats a parlar. I en molts casos es tractava d'homes grans que... això no havia format part del seu ministeri, diguem. A mitjans de 1970, Howard Moody i Arlene Carmen estaven passant els noms dels metges i els consells organitzatius d'anada i tornada entre prop d'un miler de pastors de dues dotzenes d'estats. Dos dels seus ministres havien estat acusats de violacions de la llei: un rabí d'Illinois va ser acusat de conspiració per cometre avortament i un ministre protestant d'Ohio va ser acusat d'ajudar i complir un avortament il·legal, però no es va dur a terme cap processament, i Moody havia instat cada nou grup clergat a actuar com si el seu servei fos legítim i no constituís cap afronta a la llei estatal. Si es van negar a cobrar una tarifa pel seu servei, va dir Moody als ministres, aleshores tots estaven una mica més segurs de la impugnació legal, sobretot si van seguir endavant, com van fer cadascun d'ells, incloses entre els seus assessors les dones i filles i amigues de policies i jutges. 'Crec que hi va haver un asentiment silenciós que va funcionar en benefici del que estàvem fent', diu Carmen. 'L'Església Catòlica Romana va ser tan silenciosa com podia ser. Per descomptat, tampoc vam ser mai provocadors.' I com que la majoria de les lleis estatals definien la majoria dels avortaments de dones com a actes criminals, cap grup d'opositors a l'avortament encara no havia trobat motius per unir-se i organitzar cap protesta pública real. El ministre metodista unit Charles Straut, que va dirigir el servei clergat de Nova Jersey des de la seva església a East Rutherford, diu que va continuar esperant que algú l'arrestés perquè pogués anar a lluitar als tribunals; un equip de televisió el va filmar al seu despatx, semblant trist i declarant que podia trobar a qualsevol dona desesperada un avortament, però l'únic mossegada que va rebre el ministre va ser d'un home de l'Internal Revenue Service que no parava de demanar disculpes mentre demanava a Straut que produís alguns registres fiscals. . 'Ens vam imaginar que estaríem tots junts, i sempre estàvem molt paranoics sobre les possibilitats, però realment no teníem una gran estratègia', diu Straut, que ara treballa per a la conferència de Nova York de l'Església Metodista Unida. Quan un periodista li va preguntar una vegada per què les autoritats no estaven fent cap esforç per aturar les referències d'avortament dels ministres de Nova Jersey, Straut va extemporitzar i va dir que havien contractat un advocat excepcionalment bo. 'No era veritat', diu. 'Només confiem en Howard Moody i en Déu, en aquest ordre'. SEGÜENT: Canvien les lleis; comença l'afluència