logo

El canvi ha estat desagradable amb l'Upper Bay

Una vegada, abans que l'arengada gairebé desaparegués i l'albarca s'extingís pràcticament, l'aigua proporcionava un mitjà de vida. Ara, a tota aquesta ciutat compacta de 10.000 habitants, només un home, Steven Lay, de 28 anys, que va abandonar el negoci funerari per una vocació moribunda, pesca a temps complet.

Una vegada, els rics de Nova York i Filadèlfia anaven en tren per a la caça d'ànecs i la pista de carreres. Ara que els trens continuen, l'exèrcit és propietari del pavelló de caça de John Pierpont Morgan. La pista ha desaparegut fa temps, i fins i tot la majoria dels ànecs van deixar de venir després que la tempesta tropical Agnes escombrassin l'herba d'api a Susquehanna Flats.

Sembla un escenari improbable per al que és, en cert sentit, l'inici de la badia de Chesapeake, potser la col·lecció de vida salvatge, aigua, terra i persones amb més història i història del país.

Aquí, a la capçalera de la badia, el riu Susquehanna acaba el seu llarg viatge des de l'estat de Nova York i aboca la seva aigua dolça en un estuari que s'estén per 190 milles i cobreix una àrea de més de 2.200 milles quadrades.

Explorant-lo per primera vegada el 1608, el capità John Smith va descriure el Chesapeake com 'una badia molt bonica'. . . ple de ports segurs per a vaixells de guerra o mercaderies, per a vaixells de tota mena, per al transport o la pesca.' Dir que la badia ha canviat des d'aquells dies seria subestimar la dolorosa inadequació.

tractament de creixement del cabell per a dones

Durant segles, el Chesapeake ha tingut un lloc especial en la història i la literatura nord-americanes. Escriptors i poetes tan diferents com John Barth i James Michener han intentat recuperar una història que ha inclòs vaixells pirates i colons de Virgínia, invasors britànics i blindats de la Guerra Civil i generacions d'americans que van esculpir una cultura regional tan distintiva a la seva manera com la frontera Oest, la plantació Sud o la urbana Nord.

Que Chesapeake s'ha perdut ara. El canvi ha estat dramàtic en alguns llocs i glacial en altres, però inexorablement ha arribat.

Avui, The Post comença una sèrie d'informes sobre què s'ha convertit el Chesapeake i què queda del que va ser. El mirador, com el del capità Smith, és des de l'aigua. En un vaixell llogat, un periodista i fotògraf del Post, juntament amb un patró amb llicència, passaran les properes setmanes explorant la badia.

Des de la badia superior, una àrea que mira més a Pennsilvània i Delaware que a Maryland, el vaixell viatjarà cap al sud cap a l'Atlàntic, explorant la costa de marea de 4.600 milles de la badia i les vides dels que hi ha al llarg. e

Per a la majoria dels navegants, hi ha poques raons per anar a Harve de Grace, ja que està molt lluny del trànsit principal de Chesapeake.

Per arribar-hi des de Whitehall Creek, prop d'Annapolis, on el vaixell estava atracat, va trigar una mica més d'un dia, amb una parada en una cala del comtat de Kent coneguda com a Still Pond.

Al nord del pont de la badia hi ha pocs vaixells d'esbarjo, i les cintes de fum de la planta d'acer de Bethlehem a Sparrows Point, a prop de Baltimore, recorden esforços més seriosos. També, més al nord, hi ha els vaixells sentinella de ratlles vermelles estacionats per mantenir les embarcacions d'esbarjo allunyades dels canons d'Aberdeen Proving Grounds, l'extensa reserva de l'exèrcit que ha mantingut més de 30 milles de costa de la badia pràcticament sense desenvolupar.

Abans de la Primera Guerra Mundial va portar llocs de treball militars i civils a Aberdeen, la pista de carreres (que va tancar el 1950) i els ànecs van portar els rics i els poderosos a Harve de Grace i Joseph E. Dye i el seu fill, Joseph W. Dye, solien fer treballar l'aigua.

'A Harve de Grace no hi havia res més a fer', va dir el fill, que ara té 83 anys. 'Va ser una vida dura però una bona vida'.

DuPonts i Wanamakers i altres milionaris de Nova York i Filadèlfia van contractar guies locals d'armes. John Pierpont Morgan tenia un allotjament privat a l'illa Spesutie, ara propietat dels militars. Aleshores es van aturar els trens de passatgers i l'antic hotel Bayou, ocupat després per monges i ara vacant i vandalitzat, va fer un negoci en auge.

Joseph Dye va dir que l'anegació va caure bruscament quan les caixes d''aigüera' semblants a taüts -amagatalls per als caçadors- van ser prohibides durant la dècada de 1930. Aleshores, el pare de Joe Dye es va jubilar amb una pensió mensual de 50 dòlars d'un baró de la serra que havia pres agafant-se. Anys abans, el jove Dye havia anat a treballar per al govern.

Els mateixos ànecs van marxar en gran nombre després de successives tempestes --sobretot Agnes el 1972-- van escombrar l'herba vital d'api, el menjar que els havia atret any rere any als Susquehanna Flats.

Sovint s'acusa la sobrepesca de la dramàtica disminució de l'arengada, una vegada una indústria important a l'alta badia. Fins a 30 homes treballaven les grans carrosses als plans, cerquent a la captura al març i abril. Les dones de Harve de Grace treballaven per netejar i salar el peix, que després es carregava a les goletes per enviar-los cap al sud. L'època de màxima esplendor de l'arengada va acabar cap al 1920.

per què no hauríeu de beure refresc

La caiguda de l'ombra ha estat més gradual. Tot i que una història de Harve de Grace de 1947 va predir que 'no hi ha cap probabilitat que el xabar suculent'. . . desapareixerà completament de les aigües del Susquehanna,' misteriosament ho han fet pràcticament. L'últim any d'abundància relativa va ser l'any 1972, i aquest any Maryland va prohibir completament la pesca de l'algafa al Chesapeake i els seus afluents.

Conegut pels seus ous, però deliciós pel seu dret guanyat, l'albarca és principalment un peix oceànic que genera a l'aigua dolça. Els científics suggereixen que el clor de les plantes de tractament d'aigües residuals ha reduït el recorregut de l'albara, però per aquí en saben diferent. Com segur que demà, us diran, és la presa.

'Des que va entrar aquella presa, es van lliscar', va dir Curtis Poist, un fuster jubilat que va ajudar a construir la presa de Conowingo sobre Susquehanna fa 50 anys i que ara lamenta regularment la seva presència a cinc milles riu amunt de la seva casa a Port Deposit.

'Quan les coses van bé, normalment no és culpa nostra', va sospirar Ron Harper, portaveu de Philadelphia Electric, propietari de la presa i dels dos costats del riu durant diverses milles en cada direcció. 'Quan les coses van malament, normalment ho causem'.

Un estudi durant una dècada sobre l'albara ha suposat 'atrapar-los, aixecar-los, comptar-los i transportar-los riu amunt', va assenyalar Harper, sense cap resultat. L'empresa de serveis públics ha promès 5 milions de dòlars per a una escala de peixos per ajudar els peixos que desoven riu amunt, però només si els poders federals ho demanen. Fins ara, no ho han fet.

Sense l'albarca, uns quants pescadors s'han aventurat fins a la presa per pescar petits peixos de roca. En anys passats, la normativa estatal prohibia mantenir qualsevol peix de roca gran per protegir la posta. Aquestes restriccions s'han alleujat, però no n'hi ha moltes més grans per mantenir.

'Als anys 50, el problema més gran va ser que els peixos de roca eren massa grans per mantenir-los legalment', va dir Ray Spangler, de 79 anys, que opera Rock Run aterrant un petit moll de vaixells al nord de Port Deposit. 'Ja no tenim aquest problema'.

La gent encara ve de Pennsilvània i Delaware, però, per fondejar els seus velers al Susquehanna i altres afluents de la badia superior del Chesapeake.

Així, mentre el districte cèntric de Harve de Grace, essencialment un carrer comercial, continua estancat, el passeig marítim de la ciutat ha experimentat un renaixement gradual. Com a part del modest renaixement, han sorgit uns quants magnats marins. Són homes com Arvid M. Scherpf.

'Estem intentant mantenir la nostra imatge d'estar a casa, no cridaner, tal com veus', va dir Scherpf, que es va traslladar aquí des de Pennsilvània.

Però als 44 anys, Scherpf, alt, bronzejat, que llueix un bigoti ros arbustiu, s'ha convertit en un conglomerat de Chesapeake. 'En una encaixada de mans fa més d'11 anys', diu el seu fulletó, Scherpf va acceptar comprar el Havre de Grace Marina, que des d'aleshores 'ha evolucionat fins a convertir-se en una de les organitzacions realment completes de la nostra indústria'.

El port esportiu ara ven i també alberga velers, i inclou un club nàutic, una botiga nàutica i una botiga de subministraments marins en una casa de gel reconvertida que també és la seva llar. També hi ha una instal·lació de Tampa Bay, Florida, 'per mantenir l'estiu al vostre hivern com el nostre' i una oficina d'intermediació de iots d'Annapolis.

Annapolis, però, això no ho és, malgrat els somnis elaborats que tenen algunes persones locals de condominis davant del mar i 'reurbanització'.

'Algú va dir una vegada', va recordar Peter Jay, coeditor del Havre de Grace Record, 'que el so oficial de Havre de Grace és l'aire que surt del globus'.

Tot i així, hi ha una sensació de possibilitat: una sensació que sembla absent de dos ponts d'autopistes, dos cavallets de tren i una grava a Susquehanna a Port Deposit.

què és el benzè a la protecció solar

Els cínics l'anomenen 'Port Decrepit', el punt navegable més llunyà del riu.

segur per anar al gimnàs

Per arribar-hi des de Havre de Grace cal una mica de planificació, perquè un dels ponts del ferrocarril és massa baix per als pals d'embarcacions més grans i s'ha d'organitzar amb 24 hores d'antelació perquè s'aixequi el pont llevadís.

En cert sentit, és l'avançada més llunyana del Chesapeake, però amb els anys la relació de la ciutat amb l'aigua --i la natura-- s'ha anat barrejant.

En els dies anteriors a la presa de Conowingo, els bancs de gel van engordar l'únic carrer estret de Port Deposit que s'acoblava a un penya-segat de granit. I des que ningú recordi, el riu ha arrasat la ciutat amb aigües inundables, però mai no l'ha esborrat completament.

'El riu no pot rentar Port Dipòsit; hi ha massa granit', va dir Carol Hopkins, el pare va ser propietari de la pedrera que, com gran part de la ciutat, ha tancat.

Resistents a tota mena de desastres econòmics i naturals, es mantenen les voreres de granit i les cases amb pilars de porxo de granit. L'arribada d'Agnes i la sortida del Binbridge Naval Training Center a principis de la dècada de 1970 van costar diners i gent a la ciutat. En comparació amb els 900 residents dels darrers anys, ara només hi ha 600 i molts aparadors buits i rètols de venda al carrer principal d'un quilòmetre de llarg.

Port Deposit va començar el 1729, com una travessa de ferri i, a falta d'una idea millor, va rebre el seu nom actual el 1812. La història registra que Lafayette, de qui es diu que va anomenar Havre de Grace, es va aturar però no es va detenir aquí. Un canal completat al llarg del Susquehannah va portar temps de boom al riu i una mica de prosperitat a la ciutat. El 1880, hi havia 1.950 persones, el triple del nombre actual.

L'únic punt brillant de l'horitzó de la ciutat esborra la seva vista baixa del riu. La drassana de Wiley, la mà d'obra de la qual s'ha reduït de 400 a 250 en els últims quatre anys, acaba de guanyar un contracte de 140 milions de dòlars per construir el túnel interestatal-95 sota el port de Baltimore. Els càrrecs laborals de Wiley gairebé es duplicaran durant el treball de tres anys, segons els funcionaris.

Wiley espera que pocs residents del Port puguin qualificar per als llocs de treball, però l'afluència imminent de nous treballadors ha donat a la gent de la ciutat alguna cosa per emocionar-se.

Són el riu i la badia, diuen els fullets de Wiley, els que permeten que l'empresa 'ofereixi econòmicament per a grans treballs de fabricació destinats al lliurament a més de la meitat dels Estats Units'. Gran part es mou en barcassa, cap al sud a través de la badia o a l'est i al nord a través del canal de Chesapeake Delaware.

És possible que l'algabarda hagi desaparegut i, excepte Steven Lay de Havre de Grace, també el pescador comercial a temps complet. Però, encara, per a alguns, l'aigua proporciona.