logo

LA BASE DELS BOMBERS ENGOLIDA PER LA DOLOR

PRINEVILLE, ORE., 10 DE JULIOL -- En aquesta modesta ciutat del centre d'Oregon, a prop del riu Crooked, al país de la fusta a l'est de les Cascades, tothom coneixia i respectava i depenia dels Hotshots.

Durant els estius cruixents i secs, quan un sol llamp té el poder d'encendre i destruir, van ser els bombers federals els que van assumir les tasques més perilloses i esgotadores: sotmetre els incendis forestals que amenacen no només els grans àmbits de la estats occidentals, però també les muntanyes a la vista del carrer principal.

Però més enllà d'això, cadascun era l'amic estimat d'algú, el germà o la germana d'algú, el fill d'algú.

Aquesta ciutat de 6.000 habitants, separada del següent assentament més proper per 20 milles, va pagar un peatge desgarrador dimecres a la tarda en una muntanya en flames a tres estats de distància. En un dels incendis forestals més mortífers dels Estats Units, prop de Glenwood Springs, Colorado, 14 bombers van ser immolats quan un mur de flames va explotar de sobte i els va perseguir per una cresta escarpada. Nou dels morts, cinc homes i quatre dones, eren Hotshots de Prineville. Gairebé la meitat de l'equip de 20 membres va morir en qüestió de segons.

'Encara no és ni una cosa del qual puguem parlar. Crec que la ciutat no ho superarà mai', va dir Lila Gerke, la dona i mare dels bombers federals que no formaven part de la tripulació de Colorado. Les seves galtes tenien llàgrimes mentre fotografiava una escena eloqüent a la gespa del jutjat: nou banderes nord-americanes a mitja asta, els seus bastons etiquetats amb els noms dels morts. Totes les víctimes eren amics íntims de la família de Gerke.

Se suposava que aquest era el cap de setmana més gran de l'any a Prineville, el cap de setmana del Crooked River Roundup & Rodeo anual. En canvi, la desfilada del dissabte per al festival es va convertir en una mena de comitiva fúnebre, ja que, entre les lluentons i els barrets i els barrets de vaquer, nou cavalls sense genet eren conduïts lentament pels carrers. Darrere d'ells, els 11 Hotshots supervivents caminaven amb el cap abaixat; entre ells, el bomber Tony Johnson, que va perdre el seu germà, Rob, i va intentar, sense èxit, no plorar.

vot de protesta divertit o mort

Prineville, situat a 140 milles al sud-est de Portland, no pertany a la part d'Oregon que existeix com el somni dels turistes, de piragüisme i vegetació exuberant i cascades. És més aviat una ciutat difícil, sovint malmesa pels capricis de la indústria de la fusta, la seva entrada marcada pels magatzems de color aqua de Les Schwab Tires, on treballen molts dels habitants del poble. A la llunyania s'alcen els cims intimidants i nevats de les Tres Germanes, Broken Top i Mount Bachelor.

A les zones del país on els incendis forestals no són un fet de la vida, la cultura de la lluita contra incendis aquí pot semblar difícil d'entendre. Els estudiants universitaris passen els estius treballant per al Servei Forestal dels Estats Units, excavant línies de foc en vessants traïdors, fent pudor de fum i cremant-se les mans. Homes i dones amb famílies joves passegen amb beepers enganxats al cinturó, disposats a pujar als avions amb pales i piquets si arriba la trucada per combatre un incendi a Utah, Califòrnia o Alaska. El sou és d'aproximadament 8 dòlars l'hora, i els riscos, com es recorda a tothom ara amb una claredat nova i horrible, són enormes.

'Sempre em poso una mica nerviosa abans de lluitar contra un incendi, com algunes persones es posen nervioses abans de córrer, però no puc dir que penses realment en estar en perill', va dir Ellen Hollander, de 24 anys, que ha estat lluitant contra incendis com a Hotshot. durant els últims quatre estius. 'El meu pare sempre es pregunta: 'Per què fas això?' Però sé que també està orgullós de mi. Sempre diu: 'Si us plau, si us plau, promet'm que aniràs amb compte'. '

La lluita contra incendis es veu realment com una professió noble aquí, i els Hotshots es troben entre l'elit. Hi ha 66 oficines Hotshot repartides per tot el país, cadascuna amb un equip de 20 bombers. Juntament amb els Smokejumpers i els Helitacks que salten en paracaigudisme, que es dirigeixen a ràpel cap a les flames, formen el nucli dels equips federals de bombers.

Els Prineville Hotshots es distingeixen per les seves samarretes de color blau reial, marcades amb una imatge d'un coiot saltant sobre un foc; Els hotshots propers de Redmond vesteixen granat amb un corredor de carretera. En molts aspectes, la camaraderia del grup s'assembla a la d'un equip esportiu, va dir Judy Fortune, de 30 anys, Hotshot des de 1983, que no formava part de la tripulació que va lluitar contra el foc mortal.

'Us enfadeu l'un amb l'altre, però no us podeu quedar enfadats', va dir, recordant una conversa en broma que va tenir una vegada amb l'amic i company de bomber Jon Kelso, un estudiant d'enginyeria que va morir a la muntanya de Colorado. 'Una vegada, després que havíem estat lluitant contra incendis durant dies, vaig fer el comentari:' Estic molt cansat. No puc esperar per arribar a casa i veure els meus amics.' Bé, en Jon i tots van començar a cridar: 'Oh, Judy, no som amics teus? No us importa nosaltres, també? I vaig dir: 'Bé, estic enganxat amb tu de totes maneres'. I així va ser amb nosaltres, com cridar-li al teu germà que s'allunyés quan et molesta, sabent que tornaria més tard i tot seria igual.

com netejar els dolls de la banyera

És difícil per a Fortune i Hollander comprendre què va passar a la muntanya Storm King al vessant occidental de les Rocalloses dimecres a la tarda. Els costa adonar-se que no tornaran a veure mai més Kelso, o Tami Bickett, que va ser un líder nascut però que podria estar 'enfadat', va dir Fortune, o Doug Dunbar o Bonnie Holtby. És difícil imaginar-se mai més lluitar contra un incendi amb ells, mai més pujar a un camió al seu costat després d'un torn de 18 hores, brut i esgotat, però també emocionat pel seu èxit en contenir un incendi.

Dissabte, diversos centenars de ciutadans es van reunir a l'estadi de futbol de l'institut d'aquí per un servei especial pels bombers perduts. El governador Roy Romer de Colorado va agrair a la ciutat el seu sacrifici i va dir que el seu estat erigiria un monument on els homes i les dones van morir. Els forts bombers es van agafar de les mans i van plorar obertament. A la llunyania, un fum revelador va sortir d'un nou incendi a les muntanyes de Maury, un repte més al cor de la temporada d'incendis forestals.